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Những ngôi nhà dột nát... Những thân hình dặt dẹo... Những 
bóng đèn tù mù... Những con đường quanh co không lối 
thoát... 

Một góc Hà Nội ở trong tôi. Đối lập hòan tòan với những tòa 
nhà cao tầng sang trọng, lạnh lẽo. Đối lập hòan tòan với 
những con phố dài thẳng tắp cây xanh, thoang thoảng mùi 
hương ngọc lan... Và càng đối lập với cái khoảnh khắc 
chuông nhà thờ Đức Bà điểm từng tiếng gọi mặt trời đi 
ngả... 


Những người đã sống trong nhung lụa, cứ mải mê chạy theo 
giấc mơ, chạy theo tự do, chạy theo nỗi buồn muôn thuở... 
Có khi nào họ mảy may nghĩ tới những người chỉ dám khát 
khao một miếng cơm, một liều thuốc phiện hay chỉ đơn giản 
mong muốn một điều: Sáng mai tỉnh dậy thấy mình còn 
sống... 

Từng đám người dặt dẹo bước đi chẳng hiểu về đâu... Từng 
bong đen lén lút nhìn trước nhìn sau... Một người phụ nữ 
mặt đen nhẻm, nhếch nhác, khuôn mặt chẳng rõ vui hay 
buồn vừa bán được gói “hàng”... Mấy cô ca-ve cười nói ồn 
ào, văng tục không ngừng phóng xe máy qua thật nhanh vì 
sợ mọi người chú ý... Chao ôi! Số kiếp gì thế này! 

Người ta thường hay ném cho nơi chốn này một cái nhìn 
khinh bỉ. Người ta vẫn hay bảo sống lương thiện là khó, còn 
sống bẩn thỉu thì dễ thôi... Nhưng có mấy ai biết, cái thứ gọi 


là “lương thiện” ta đang chiếm giữ ấy, thực chất là ta đã 
cướp được của nhiều người khác. Con người sinh ra vốn đã 
sẵn mang tử nghiệp. Một con tỉnh trùng gặp một cái trứng 
thì tức là nó đã chiếm sự sống của hàng vạn con tỉnh trùng, 
hàng vạn trứng khác... Ta đã chiếm cơ hội làm việc, chiếm vị 
trí tổn tại tốt đẹp, chiếm sự thương yêu... ta đã chiếm giữ sự 
“lương thiện”. Ta mới là kẻ ác, ta mới đáng khinh bỉ, ta mới 
thấy sống không lương thiện thật khó. 


Trên đời này ai chẳng muốn được sung sướng, ai chẳng 
muốn hạnh phúc, đòan tụ, ai chẳng muốn thành công, ai 
chẳng muốn lương thiện. Vậy mà trên đời này chẳng mấy 
người có được những điều mong muốn ấy. Vậy là có Phật, có 
Chúa, có Thánh Ala. Vị nào cũng hướng con người tới sự giải 
thoát trong linh hồn. Vậy thì ai sẽ là người hứng chịu tất cả 
những buồn chán, đau đớn, thất bại và bẩn thỉu. Ai cũng cầu 
giải thoát, ai sẽ là người chấp nhận mắc kẹt giữa vũng lầy 
tăm tối. 


Bóng đêm dần tan đi trong bạch khí của ban mai. Mặt trời 
đỏ dần sáng lên. Mây đen không hiểu bay đi đâu. Ban đêm 
đã nhường cho ban ngày. Bóng tối đã nhường cho ánh sáng. 
Nhưng tội ác không nhường chỗ cho lương thiện. Cái chết 
không nhường chỗ cho sự sống. Đau khổ không nhường chỗ 
cho hạnh phúc. Từng ấy con người vẫn đi - về khu ổ chuột 
mà không biết đến đêm hay ngày, với họ, họ chỉ thấy bao 
trùm trước mặt là bong tối triền miên và vô tận. 
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